“我们还有果汁和酸奶。”
“好的，那我喝杯果汁。”
他上次坐在咖啡馆，是和闻老师，这些天，凌游仔仔细细回顾他们之间的谈话，隐约察觉到，闻老师的问题在于，她和正常人，或者说和普通人之间有一段隐形的距离，这距离其实他感觉得到，却始终觉得这是性格特点，直到她这次入院。
看看时间，距离杨亚桐下班还有十几分钟，透过窗子，凌游见到一个人。
他走在雨里，没撑伞，闲庭信步，和此刻的天气格格不入，那个人，长着和自己一模一样的脸，穿着自己的衣服，但发型不对，似乎是以前的自己。
视线里有雾气，凌游伸手擦了擦玻璃，那个人还在，就站在路边，站在光怪陆离的灯下，站在穿梭如织的车流旁，红绿灯交替闪烁，地上的倒影扭曲着，车流和行人匆匆而过，如果从半空中俯视，应该是疾速流水线的视觉冲击。
看着他向前走，即将消失在人群里，凌游冲出了门。
潮湿、嘈杂，身在其中感受城市中心的密度，以及它带来的压迫感，凌游的内心慌乱无比，恍惚中听到杨亚桐叫他的声音，转身去寻，却被身边疾驰而来的外卖小哥的电动车溅了一身水。
没看到那个自己，也没找到杨亚桐，凌游腿一软，瘫倒在地，因骨子里的自尊，拼命挣扎着起身，却又跌在路边。
远远看见一个被撞的行人像凌游，杨亚桐冲过去，果然是他。
外卖小哥搀扶着他，说：“我真不是故意的，真没撞到他，路边有水还开那么快是我的错，可我手上这两单都快超时了，还咣咣往我这儿派，真是……”
凌游的头发一绺一缕地贴在脸上，身上都是泥，抓着杨亚桐的袖子，声音都是战栗着的：“我没事，没有撞，对不起，我滑倒了，不是他。”
外卖小哥重新穿好雨衣，准备赶赴下一个目的地：“大哥你碰瓷也找个豪车啊，电动车有啥可碰的。”
杨亚桐说：“对不起啊，他身体不太好，耽误您时间了。”
医院门口的路因此又堵了一小会儿，后面的车绕道的绕道，按喇叭的按喇叭，喧闹让凌游精神恍惚，他想说话又说不出什么，声音含在嘴里，发出像是呜咽的声音，杨亚桐紧握住他的手：“没事了，凌游。凌游你看我，你别说话，你听我说，深吸一口气，停两秒钟，对，呼出来，再吸……”