S早上，苏洛送父亲去了火葬场，孤零零站在那里，看着她唯一的亲人，被推了进去。
在这人间最后一站，她看到很多人家，都是一车车地来送行，唯有她，只有自己，还有靳北。
那些送行的人都哭得肝肠寸断。
她没哭。
平静就像一个外人。
因为爸爸不爱看到她哭。
爸爸总说，哭是弱者的行为。
一人有形的人，在自己眼皮底下带走，回来后，就被装在了小罐子里头，她能感受到的只有骨灰的余温。
那是父亲唯一能留给她的记忆了。
靳北看她，轻轻道：“墓地已经买好，我们去让你爸入土为安吧！”
苏洛摇头，“小舅，我想回乡下的房子，那院子里，有棵梧桐树，我想把我爸的骨灰埋在那里。我爸喜欢那里，我也喜欢那里。”
那里有家的感觉。
……
哗啦啦。
天，下起了大雨。
是老天爷心生不忍，前来送行了！
从火葬场回到家，已是中午时分，雨小了点。
苏洛下了车，靳北过来为她撑伞。