五月末是风车茉莉的花期。
就好像开了一个玩笑，那位美丽的女人才从这里离开不久，这间疗养院就迎来了新的主人。
它漫身开满了风车一样的鲜花，拿出了最高的迎接仪式。
它好像一处华丽的城堡，好像一只张开巨口的怪物。
公主慢慢走了进去，面容平静如常。
日暮的阳光照在它的身上，恍惚间吹起一片白色风车，在别人眼中。
事实上在住进来的第一天里，青空奈就有过无数次逃走的念头。
但是每次她都放弃了，因为那个说喜欢她的人。
不同于椎名雾的设想，青空信介并没有威胁过女孩，他只是很平静地和她说了一些他和妈妈在一起的日子。
那天夜里他点燃了一只香烟，吸了一大口后，在烟雾萦绕下回忆起了往事。
女孩其实不知道男人会抽烟，她从未见过。
男人和女孩说了很多。
有从四千多米的高空跳下，在空中相拥。
也说了他们去爬过雪山，可惜没有踏足山顶。
通往南极的游轮、珊瑚群中的潜水、孤岛上的露营……
他说完的时候，右手夹着的那根香烟早已烧尽。
男人说女孩真的很像妈妈，妈妈那时候也做过很多疯狂的事情。
女孩对此有些恍惚，从她记事起，妈妈就一直躺在这间疗养院里。