言下之意就是为了帮你，我太难了，以一种道德绑架的态度，让俞汉广支持自己接下来的新项目。
当时事态紧急，杨烨本身有实力，说得也十分恳切；俞汉广有意缓和业务群和产品群的关系，便应了下来。
两个人很快达成交易，这才让各自负责的项目喘了口气。
可他怎么也没想到，杨烨这招分为两式。
第一式叫做绵里藏针，第二式叫做温柔背刺。
哎，烨神这个人吧俞汉广心事重重地嘀咕着，下意识拿着手机刷社交网络。
猛然看到石念三发的动态，他又戏谑地问卫波：石总和你开公司的事，有下文吗？是不是要叫你卫总了？
卫波道：没下文。我连同粒粒一起拒绝了。这行我不懂，不想掺和；粒粒刚毕业，还是认真工作为好。石念三也没有多说，可能从一开始，就没对我们抱什么希望。
也是。俞汉广放下心来，脑海中又倏地灵光一闪。
卫波不掺和，不如自己去掺和掺和。
你还没跟我说，你和孟总到底聊了什么？卫波扣上药膏盖子，把他的衣服顺着抹了下来，可手仍是没放，话说得誓不甘休。
你猜。俞汉广憋着痒又憋着笑，便用没被禁锢的另一只手，扯了个小靠枕垫在下巴上。
觉察到卫波把他的手腕握得愈发紧，他当下便明白了，哭笑不得地道：你想哪儿去了啊，老孟是我老板，你怎么连他都能想歪。
话毕又做出一副挣扎状，双肩摇摆着扭来扭去，作势要挣脱卫波的手。
男朋友每天在办公室装得云淡风轻，其实比谁都留意自己的举动。
果然，吃醋是检验感情的唯一标准。
然而卫波今晚异常执拗：到底聊了什么？
药效很快起来，俞汉广身上痒意消散，利索地从沙发上爬起，捋捋睡衣，拽了张纸巾帮卫波擦手。
你最近事情那么多，我怕我想的新方案被否了，害你空欢喜一场，所以就没提前告诉你。
他捞了茶几上的笔记本电脑搭在膝盖，点开【最强游戏】文件夹，鼠标指针移到一张幕布图上，对卫波道：
聊的是这个，我们做出最强游戏的秘诀。
代号：Key。
小俞搞起事业、耍起心眼来，还是有两下子的。
第65章 比它们牛逼多了
=
孟艾办公室里那副【多玩游戏少生闷气】的红绿配色乐高画，因为过于扎眼，但凡有人进来，都忍不住多瞄两下。
不过极少有人注意到，玩和气的最后一笔，用的是黑色积木。
头向左略歪一点看，就组成了个CL的缩写。
今天孟艾失误，早高峰后开了辆限号的车出门。他不想家中司机来接，更不愿意扫共享电动爹回家，便打算在办公室多留片刻。
他揣着口袋里的电子烟，眼神移到闷字上。心最上面的一点，让他没来由地想起俞汉广耳朵上的痣。
白天俞汉广和他说那个代号叫【Key】的方案时，就蹲在自己旁边。
孟艾脑子向来快，这次却听了个囫囵。只因头微微偏过去，耳廓的痣便跃然眼前。
何止是那颗痣。
为什么连他的蹲姿都无比相似？
当年宜州大学计信学院的办公桌不知是从哪里采购的，高度十分不得当。学校里的大男孩们，站着要弯腰，坐下去又嫌椅子矮，打字摸鼠标都不舒服。
于是讨论项目时，自己也是一样地蹲在那个人的桌前，眼神偶尔扫到他的耳朵。
近在咫尺，偏偏难以触碰。
窗外响起阵阵鸣笛，园区第二波交通晚高峰已然来临，车流呼啸。
孟艾却坐回办公桌旁闭眼捏眉心，打算将俞汉广跟他汇报的【Star Key】功能仔细梳理一遍。
*
Star Key，类似PvE和PvP模式里的赛季通关卡（1）。俞汉广的鼠标指针在幕布图上打圈，PvE和PvP，你晓得的吧？公司有两款运动类游戏里有。
卫波点头。
游戏的一个迷人之处就是对抗。PvE和PvP都是经典的对抗模式，大家带上头显，操纵角色，在声光电组成的虚拟世界里，和NPC或者真人玩家杀个痛快。
俞汉广又道：你还记不记得，很早很早以前，你推荐我玩过一款叫做《我们的战争》的主机游戏？那游戏得有几十年了，但里面就已经有了PvE。
卫波一时间想到去年他和俞汉广初识的点滴，嘴角不由得舒展开来。
经典永流传。看到卫波的表情，俞汉广开心地思索片刻，我记得我上大学的时候，手游和网游约好了似的，基本都做了PvE和PvP。RPG、MOBA，Roguelike就算了，连一些小清新的音乐游戏和卡牌游戏，都可着PvE和PvP薅羊毛，竞争特别激烈。
还是游戏这行太卷了。卫波不由自主地感叹。
看到俞汉广颈侧的红斑颜色渐渐变浅，他放下心来，瞳仁在眼眶里游了一圈。
俞汉广接受到了他这个愿闻其详的眼神：为了提高日活和付费，这些游戏就做了赛季。
虽然种类各异，但PvE和PvP的本质都是对立和厮杀，相似度和重复度非常高，玩家在其中要高度集中注意力，玩得多了，既辛苦，也容易腻。
因而一款游戏内运营到中后期，经常是疲态尽显。
疲惫往往与危险相伴相生：不愿意放弃的玩家，会无休止地刷怪、氪金、攒装备；如果游戏里不巧还有经济系统的话，因为供需关系失衡，市场上更是会出现一些追涨杀跌的不良交易，让整个游戏的生态被破坏。
每个赛季，基本都是版本大更新；会上很多新任务、新玩法、新装备。极端一些的游戏，还会将过往装备和皮肤清零。卫波赞同道。
随后他心有灵犀地看向俞汉广：提高玩家的兴趣，引入更多新人，增加公平性；其实都是为了重新培养生态系统，给游戏续命。
Bingo，我们卫老师不愧是搞过生物竞赛的。俞汉广打了个响指，后来也不知道是哪个牛逼策划，又想出了个通关卡的概念。
他又从睡衣口袋里掏出手机，点开了一个经常玩的手游，调出赛季商店里的通关卡展示给卫波：
喏，赛季开始时，只要玩家买了这张通关卡，随着游戏时长的增加和级别的上升，就能解锁相应的奖励。
玩得越多，成绩越好，回报就越丰厚。
通关卡的概念，卫波不陌生，此前却没有仔细研究过。他来了兴趣，于是数着卡面上列出的奖励：道具、皮肤、动作、货币，种类挺全。
俞汉广继而点开通关卡的任务界面，开始做起了游戏任务：这都是基本操作。通关卡还有一些只给付费用户的专属任务福利。比如说集齐不同颜色的石头，帮图书管理员找丢失的书，复活节的时候去广场上跳舞，和喜欢的人表白等等
任务和PvE、PvP本身没有关系，比彩蛋还像彩蛋，但很受欢迎。俞汉广一边说，一边在游戏里顺手采了几束路边野花。
对抗模式耗时耗神，玩家再沉迷，也总要有个喘口气喝口水的时间。碎片式的任务有趣又不费脑子，是最好的调剂品，还能为玩家在线时长数据做些贡献。
恋耽美