丽江还是那么安详，它包容我一如包容任何避世远遁的人。我看中一幢白墙灰瓦的小楼，付了一年的租金，开起了“酒窝”。房东说地段宜人，怂恿我多租几年，但我的钱只有这么多，况且一年……也差不多够了吧。
露台上有张沙发，我把脚翘起来喝酒，不管是花雕还是拉斐，对我而言没有分别。楼下歌舞喧闹，买醉的有长发的画家，沧桑的摄影师，滥情的流浪歌手，度假的白领，也有新婚夫妇来这里度蜜月。那天“酒窝”就接待了这么一对，男子高大女子温柔，穿情侣装，十指相扣，甜蜜几乎会流淌出来。
我又想起和你之间五个拳头的距离了，趴在露台上，俯身看了许久，将桃红披肩取下来蒙在头上，走下楼去。我喜好这类装扮，披头巾，穿长袍，小酒保评价说，很像印度女人。
那对情侣点了靠窗的位置坐下，女子坐在藤蔓编织而成的摇椅里，微眯双眼专注地看着舞池中恣意狂欢的人们，男子已不在她身边。我将他们点的晚餐送去，顺着女子的目光，我知道她看的是自己的爱人，那眉目英挺的男子和乐队主唱聊着天，不时朝这边看过来。我端上意大利面条：“我请客。”
女子露出疑惑的表情，她让我想起幼时读过的童话故事：白雪公主的头发像乌木一样黑，皮肤像雪一样白，嘴唇像血一样红……我自我介绍说是“酒窝”的老板，但凡来到小店的情侣都会有薄礼相赠。她这才微微笑，说谢谢。
说话间男子已接过主唱的麦克，站到舞台中央，宣布要为新婚妻子献歌一首。女子的脸颊微红，朝他抛了一个飞吻，端起酒杯晃荡，跟随节奏轻声哼唱。我笑道：“你真幸福。”
她点点头，目光如雨，落在男子身上，我又说：“从未见过你们这样恩爱的夫妇。”
她笑，脚尖一下下点地，给我讲起和夫婿之间的故事。沉浸在幸福中的人都会这样吧，总想向全世界宣告内心欢喜。她和他青梅竹马，相识多年，早早就有默契。大学毕业后，他留在上海打拼，她则去澳洲留学。三年后她学成回国，嫁给了他。
男子唱的是保罗#8226西蒙的《寂静之声》，温寒，这是你擅长的歌，在去年的丽江，也是这间酒吧，你曾经唱过，我总是记得的。虽然当初这间酒吧并不叫做“酒窝”，它叫——旧情。
我走回吧台，调了两杯鸡尾酒送过去：“他唱得真好。”
咖啡酒里加入忌廉，就会出现一个嘴唇。我试验过多次，终于可以调出两个嘴唇了，这却是第一次送与他人品尝。细长酒杯里，是两唇亲吻的图案，诱惑而甜美，她问：“它叫什么？”
“天使之吻。”我拍拍手，走开。
一曲已终，男子走下舞台，快步朝这边走来，转身之际，我听见他说：“咦？你点的吗？真漂亮。”
女子轻轻笑：“是老板夸你唱得好，送的小礼物。”
我没有回头，男子高声道：“谢谢你！”我背对着他们，不能移动半步。温寒，去年今日此门中，你就坐在我的右侧，然而如今你认不出我了。
E.
是在去年十二月，我被查出患有再生障碍性贫血，多次化疗后，头发大把大把地掉，医生宣布我顶多再有一年的寿命。我不想留下遗憾，找个机会和你同游丽江，再次向你表白，而你，温寒，你毫不知情，狠心抽身离去。
是在三月，我感染肠炎，深恐大限将至，出门享受阳光。在路上，我偶遇前往机场迎接未婚妻的你。你最大的心愿便是迎娶她，而我最大的心愿，除了你，就是能加盟那家自学生时代就神往的公司，我去应聘，并如愿以偿。
是在七月，我离开上海，带上所有积蓄来到丽江开了这家小酒吧。
是在今年十二月，你带着未婚妻来此度蜜月，恰好选在了我的“酒窝”。我当这是你的念旧使然，又或者是偶然。如果你不来，我就在这里静静死去，如果你来，无非是再见一面，我依然静静死去，结局只有一个。如同无论我生，或死，你都不会爱我，结局也只有一个。
玫瑰那时说我去了丽江，面对满目香艳，只怕有贼心没贼胆，不，不对，我有贼心，也有贼胆，并且也真做了贼，就像觊觎邻居铃铛的那个人，一手捂耳，一手小心翼翼地伸出来。
千年来流传的故事结局我们都已知晓，爱错人，表错情，会错意，再怎么策划，再怎么捂住耳朵，只要铃铛不愿意，声响大作，再高明的贼也会失手。温寒，你是铃铛，我是贼，她却是主人。但这不重要，我已经看到你们相爱甚笃，输也输得心服口服，有个成语怎么说——含笑九泉？多么贴切。那五个拳头的距离，从身到心，将我和你的一生，隔开。
歌仍在唱，舞仍在跳，而那对人，不见了。我走回露台，取下披肩。好了，温寒，你彻底走了，我也不必再强撑，从此可以无所顾忌，公然老去。
——完。
四川是天下的盐
第 5 章
恋耽美