对闻笙讲过的话，她总是印象深刻，哪怕长串数字或复杂公式也过耳不忘。着了魔了。
“为什么是十点二十七？”闻笙不解。
“还不是跟你学的，精确时间管理。”迟绛晃晃写有电话号的手：“数字规定得越精确，就越容易遵守。”
闻笙再次满足。她心里明知道迟绛约定具体时间的习惯是从自己这学来的，可亲耳听迟绛讲一遍，感觉到底是不一样，耳朵被哄得很舒服。
只是俩人最后也没能一起吃饭。
俩人心照不宣极尽所能地放慢脚步晃悠到十字路口，对着红绿灯默默读秒，最后，轻轻摆摆手：那么，开学见啦。
棉手套，红色针织帽，雪白围巾——闻笙把迟绛这身装扮抽象为函数图像，刻在脑袋里。
目送着迟绛走远，闻笙没有直接回家，而是往医院的方向走。
期末时妈妈拦着她不许探望钟芷，两人只见了短短一面，很多话都没来得及讲。
她一直惦记着让钟芷转移注意力，别再为“没有人爱我”的命题烦忧，去寻找一些可以稳定寄托自己爱意的事情。
给她写信。闻笙书包里攒了厚厚的一叠信，是期末周硬生生挤压睡眠时间写给钟芷的。
不知道信里的话能不能让妹妹好受一点，但知道写了总比不写好。
推开病房门，看见钟芷坐在床边玩手机，正在笑声爽朗地语音聊天。
聊天对象听起来也是学生，声音还有点耳熟。
“在聊天呢，和同学么？”闻笙温柔地笑，拉一把椅子坐在她身边：“腿恢复得怎么样，感觉好些没有？”
钟芷不理她，继续对着听筒喊话：“你猜，是谁来看我了？提醒一下，这人与你认识。”
认识？闻笙感到奇怪，凝眉多听了一句，这才想起来：“是晴漪？”
“对呀。”钟芷咬一口苹果，笑吟吟看向闻笙：“正式介绍，宋晴漪，你的老同学，我的女朋友。”
闻笙眉头皱得更紧。电话还没有掐断，她不好发表任何言论，只是轻声打了招呼。
电话挂掉，闻笙才严肃起来，家中长姐般的生气语调：“你才认识她几天，你才了解她多少，怎么就确认关系？”
钟芷不以为然啃着苹果，似乎得意，又似乎不在意：“我在网上发乐队视频，她来找我聊天。然后发现我们歌单很相似，经历很相似，约着一起玩音乐的时候，她说喜欢我。”
“所以呢？”闻笙声音有些不冷静。