在经历了接二连三的外部袭击和内部人际关系的微妙变化後，检查站虽然幸存下来，但所有人都感到前所未有的疲惫。汪思弦中士的「冷静庇护」维持了表面的秩序，但陈雅玲的疏离和李老师的绝对依赖，像两条无形的锁链，紧绷着团队的神经。
新的外部威胁：持续的殭屍SaO扰
自上次暴雨中的战斗後，检查站似乎进入了一个「焦土区」效应。由於周围的殭屍被先前的枪声x1引并歼灭了大批，现在大型屍cHa0的威胁暂时减轻。然而，这并不意味着绝对安全。
取而代之的是，检查站开始面临持续不断的、小GU殭屍的SaO扰。这些殭屍数量不多，通常只有三五只，但它们出现的频率极高，几乎每隔几个小时就会从周围的林地或废弃建筑中冒出，试图冲击检查站。
消耗JiNg力：这些小规模SaO扰本身并不致命，但需要检查站成员保持持续的警惕，不断开枪S击，清理，这极大地消耗了他们的T力与JiNg神。
损耗：虽然每次耗费的不多，但在持续高频率的S击下，储备正在快速消耗。
睡眠剥夺：无休止的警报让所有人都无法获得充足的休息，累积的睡眠不足导致反应迟钝和判断力下降。
汪思弦：声音透过对讲机，带着压抑不住的疲惫「林志伟，又是三只...东北方向。小心点，别浪费。」
林志伟疲惫地回应：「明白。」他的枪声依旧JiNg准，但动作中也带上了一丝迟滞。
汪思弦看着监控屏幕，眉头紧锁。这种**「温水煮青蛙」**式的威胁，b大规模屍cHa0更具消耗X。它不会立刻击垮他们，却会一点点地磨光他们所有的耐心和资源。
物资与心理健康的恶化：紧绷的弦