我认真准备了第一堂课。
我把椰子树下的小教室打扫得一尘不染，用海风固定住白板，在纸上抄了整整一张「基础会话与禁忌词汇」的教案。还做了PowerPoint——虽然没有投影机，但我坚信备课是基本修养。
时间到了，我满怀期待地等学生。
结果——没半个人来。
十五分钟後，有人从海滩晃进来，是一位金发碧眼、全身Sh漉漉的年轻男生，披着浴巾说：「喔对，我报名了文化交流，但我们可以先进行dailysunabsorption吗？」
「什麽？」
「就是……晒太yAn啊！老师你也一起来吧？我们group静心都还没结束呢。」
我嘴角cH0U搐，看着那群外国学生排成一列，正躺在
沙滩上晒成烧r0U，听着海浪声冥想。每个人都眼睛闭着，表情仿佛宇宙合一。
「可是我们要上课啊。」
「太快开始会伤到气场喔。先躺三小时b较有x1收力。」
我只好坐在一旁等，手机拿起来又放下，彷佛一切节奏都慢了半拍。直到下午两点，他终於成功召集到五个学生。
教学内容？《实用台语入门》——我本来准备先教「你好、谢谢、吃饱没」，结果开场五分钟，有学生问：「老师，什麽是靠北？我在夜市听到超多人讲。」
我皱眉，原想矫正他们学习重点，结果全班兴致高涨：「可以多教一点情绪X用语吗？我们想更像在地人！」
於是，黑板上很快写满了「白烂」、「三八」、「放马後Pa0」、「机掰」……他内心小小崩溃，嘴上却还是努力教正确语调：「机掰，是上扬转收音……」
学生们一边拿笔记，一边玩浮板、喝椰子汁，甚至有个