微微细雨飘落，车轮压过柏油路的声音缓慢地扩散开来。少年骑着脚踏车，抬头看了看灰白的天空，一滴雨不偏不倚地落入他的眼眶。
他低下头r0u了r0u眼睛，还没来得及反应，就感觉前方传来一GU猛烈的冲击。身T腾空而起，他和脚踏车瞬间分离，重重地摔倒在离学校还有两公里远的马路上。
当他再次睁开眼睛时，眼前是一片洁白。
「这是……天堂吗？」他心中闪过这个念头，但很快，一道略显烦躁的nVX声音打断了他的思绪。
「查房。」
门被打开，脚步声在病房内回荡。他试图抬头，却发现自己的身T完全动弹不得。模糊的视野中，他的脸似乎被厚厚的绷带包裹着，只能靠耳朵辨别周遭动静。
「锺承尧，八十五岁，血型B型，重度中风。」
接着是一段短暂的沉默，然後声音再次响起：
「瞳孔畏光，仍有微弱意识，第三天了。」
纸笔摩擦的声音响起。少年心中暗自判断，隔壁床应该是个不久於人世的老人。他还在感叹时，脚步声再次响起，这次明显朝他而来。
一张护士的脸映入眼帘。她的神情中透着麻木与倦怠，或许是重复的工作让她失去了热情。
「黎翰宇，十九岁，血型O型，重度撞伤。身T多处骨折与擦伤，已恢复意识。」
书写声再次响起，接着脚步声逐渐远去，直至关门声「咔」然落下。
内容未完，下一页继续阅读黎翰宇知道，护士离开了。病房中只剩他和那位老者。
他几次试着出声，却发不出一语，不知是麻药未退，还是伤势过重。不过意识的回归，让他稍稍安心了一些。
病房内只剩仪器不时发出「哔──」的声响。他的视野中有一部分发白，那是医院的天花板，也可能是绷带遮住的视角。他努力回想事故的瞬间，只记得是在民心路二段，一滴雨水遮住了视线，然後就是撞击。他完全不记得撞上的是什麽。
或许是疲惫，又或许是思绪纷乱，他再次沉沉睡去。
再次睁开眼，他被一阵凌乱的脚步声吵醒。
他想翻个身，却发现自己依旧被绷带和支架紧紧束缚着。他仔细听着，那脚步声像是在病房空地上绕圈，时而混乱、时而规律，像是一个人不断走动。