38.
严听秋背过身去洗澡了。
我侧躺在床上，摁了小遥控器的开关，把单向玻璃关掉，卫生间的墙变回原样。
有一个外卖先到了，是药，刚好让严听秋搽一搽，我把操控单向玻璃的遥控器和空调遥控器整齐放回原位，自己去洗澡了。
这个酒店的热水系统不太好，上一个人刚洗完，下一个人只能洗温水，不过对我来说没关系。
洗好的时候，另一个外卖恰巧送到门口，小哥咚咚敲门叫：“你好，外卖到了！”
我穿上白色浴袍去开门。严听秋也过来了，我们在狭窄的过道撞上彼此，廉价的沐浴露味道相互碰击。
这种甜到发腻的工业香精不适合他，香是香，但没韵味。
他仓促扶稳我的肩膀，确认我没被撞坏哪里就去开门了。
严听秋离开我身边，拖出的香味在空气中漂游，幽幽的，又变得好闻起来。
他有点魂不守舍的样子。我不明白他为什么那么急急忙忙，明明我距离门口更近，我去拿就好。
他下压门把手，手掌打滑了一次。
以我做儿子的立场不好多嘴什么，只能默默站在他身后，继续观察他。
袋子里有一次性床套，以及黑色狗链，不免让人浮想联翩，或许是我的思想被淫邪侵染过头了，常常闻一知十地冒出许多黄色想法。
比如，让我戴上项圈，严听秋可以拽着狗绳，让我去舔他，亲他，或者干点别的都行。
我把项圈放到一边，给严听秋铺床单被套。他也过来帮忙，但从小养尊处优的没做过家务，那双灵活的手指稍显笨拙。
我两只手捏住被角将被子抖整齐，用下巴指沙发，“你去那里坐着等会。”
严听秋非要帮忙，说：“一个人不方便。”他说话时低着头。