距离付知冬要搭的高铁还有两小时出发、江祺学校的晚自习还有两小时开始时，两人仍然滚在江祺的小床上。付知冬分出一点清明神智，想要劝江祺偃旗息鼓，但终究抵不过江祺磨他，又做了两轮，直到时间实在紧迫起来才穿好衣服准备出门。
江祺收拾书包的时候有点急躁，从书柜里拿册子的时候没注意，手扫过去的那一瞬间就倒吸一口凉气，但最终没有接住，玻璃罩连着里面的东西一起碎了一地。
付知冬闻声过来，看他没事才松一口气，江祺却像要被自己气死一样紧紧拧着眉毛。
玻璃罩子里关着的是付知冬去年秋天给他用银杏折的蝴蝶，放了一年多已经失去所有水分，落下来粉身碎骨得相当轻易。
银杏蝴蝶是小时候付知冬为了哄他开心才折的，那时候的江祺小小一只，非常好哄，一片飞不起来的假蝴蝶也能让他高兴一整天。
发现这招很好用之后，付知冬每年秋天都给他折几只。说不上麻烦，揪着叶柄转一圈轻轻打个结再捏开翅膀，最多是分叶柄时需要小心些，不要把两条触角撕断。
不知道从哪年开始，江祺非要留一只他认为最好看的直到第二年秋季再折再挑。一开始发现没有东西罩着容易碰碎，后来就买了玻璃罩，年年银杏黄时关一只展翅的蝶进去。
江祺盯着地上的残骸叹了口气：“今年都没有新的。”言下之意是旧的也没保住。
今年秋天付知冬只在国庆时回来了几天，那会儿江祺天天在床上缠着他，或者是被他赶去写作业，两人都没记起来要折一只新蝴蝶的事情。这只去年的蝴蝶显然也不够好运，未能再跨一个年就葬身冬季。
“明年多折几只给你房间摆满好不好？”付知冬依然会用哄小孩的语气跟他说话，而江祺却不再是会轻易买账的四五岁，边让付知冬离远点自己把玻璃渣清掉，边说：“你不要把我当小孩哄。”
他说到这里却停住，非要每年拥有一只新的银杏蝴蝶，这不是小孩是什么？
江祺归根究底还是在和自己生气，十八岁是太自负又太脆弱的年纪，哥哥已经在因为工作焦头烂额，自己帮不上忙反而在因为一片去年的银杏叶置气。也许是分离焦虑又加重，江祺不可能真正生他哥的气，只能气自己。
“算了，”江祺故作轻松地扫掉玻璃渣，把付知冬推出门外，“快走吧，我俩都要迟到了。”
餐桌上江燕留了一张纸条，提醒付知冬要带一些水果回学校，一两句话里仍然出现一个别字，把“带”写成了“代”。明明不是很稀罕的水果，付知冬也能在学校买到，江燕却总是要他带走，说这些水果是她精挑细选的，肯定好吃过他在那边买的。
内容未完，下一页继续阅读出门前付知冬想了想，还是把水果连同纸条塞进了包里，添了点不必要的重量。
付知冬坐上高铁的下一分钟车厢关闭，江祺踏着晚自习上课铃走进教室。
江祺的同桌傅可砚看见他，把书包从他椅子上搬下来挂到椅子背后，说：“还以为你不来了。”
“哪能让你一直有鸠占鹊巢的机会？”江祺笑嘻嘻地回，伸手，“英语金卷借我抄一下，懒得写了。”
傅可砚翻出来扔给他：“你真不自己写啊？”
“写这个也没用，浪费我时间。”江祺翻开她的作业，迅速地抄起答案，一个字都不改。倒不是江祺不在乎，高中英语就这点知识，他前几个月的高考就能拿149分，再来一回实在没必要在上面多花时间，有空江祺还是更愿意写几道地理题。
他还没抄完，傅可砚就伸手在他桌上轻轻敲了敲，压低声音提醒他：“陈总陈总。”
陈阔是他们班主任，负责教英语，这个外号是一次他课上开玩笑“要是不当老师可能回去继承家业”后传开的。大部分时候他都腆着小肚子和颜悦色，唯独会在发现学生抄作业时发火，江祺这种次次接近满分的也不行。
江祺头疼，马上把傅可砚的作业盖住，一目十行地扫过题目自己先写点。陈阔眼睛尖，进门那会儿就看见江祺的动作，下一秒就把他叫去走廊谈话。
江祺面不改色地先对傅可砚耳语：“等会儿要是课代表要收作业了我还没回来，帮我把后面抄完一起交了。”
傅可砚翻了个白眼：“快滚。”
滚出去的江祺对着陈阔依然嬉皮笑脸，问他有何贵干。陈阔叹口气，说：“你要是真不想写作业跟我讲一声，不收你的就行了。但题还是要做的，你不要太骄傲，我可以单独给你找几套题你自己看着做保持手感，也别费时间抄人家傅可砚的了。”
江祺没想到陈阔这次如此正经严肃，呆了几秒，应声：“好，谢谢陈总。”
“我知道你们压力也很大，复读都不容易，”陈阔拍了拍他的肩膀，“你当时说要复读，要和你哥去一个学校，我也算是带着你们俩一路上来的，加上今年我带你的时间比带你哥还要长，我了解你比了解你哥还多。我知道你想要什么都想拿到，但是也别钻牛角尖，好不好？”